
En pleno debate identitario, Justo Molinero ha arropado al ‘president’ Artur Mas en la cruzada 
soberanista. ¿La voz de la inmigración andaluza se ha vuelto independentista? No, no es del todo así.  
Acompañamos al locutor de Radio Tele Taxi en una jornada laboral para entender su porqué.
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T  
odavía está oscuro, y 
frente a la puerta del 
chalet, en Premià de 
Dalt, la humedad del 
Maresme se cuela por 
las bocamangas de la 
cazadora. Son las seis 

menos cuarto de la mañana cuando 
Justo Molinero (Villanueva de Córdo-
ba, 1949) acude a abrir en pijama, ya 
con las pilas puestas y el talante co-
laborador: «Venga, ¿qué hemos de 
hacer?». El locutor, que fundó Ra-
dio Tele Taxi hace 30 años, aceptó la 
propuesta de que un fotógrafo y una 
redactora se convirtieran en su som-
bra durante 24 horas con la inten-
ción de reconstruir una especie de El 
Convidat, solo que en día laborable, a 
pie de andamio. Una jornada de cu-
rrele muy intensa que transcurrió el 
último miércoles.
 Mientras el compañero Cotrina 
acompaña al comunicador a la se-
sión de afeitado en el piso de arriba, 
la esposa de Molinero, Montse Ro-
dríguez, vacía el lavaplatos y prepa-
ra el desayuno; las señoras no paran, 
siempre queda de por medio algu-
na tarea doméstica. «Justo colabo-
ra bastante en la casa, y sobre to-
do es muy pulido –explica–. A veces, 
cuando plega, me llama por teléfono 
para preguntarme: ‘¿Necesitas algo 
del Sorli?’. Le gusta hacer la com-
pra». ¿Defectos? Que acarrea consi-
go los problemas del trabajo y tal 
vez un pronto de carácter, aunque 
lo bueno es que «se da cuenta». 
 Montse trabaja de comercial pa-
ra la empresa de su marido, a la caza 
de una cuña de publicidad en estos 
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El momento

Justo
tiempos de vacas raquíticas. La hija 
de ambos, Andrea, de 17 años, toda-
vía duerme en su habitación.

Tostadas con margarina

Justo Molinero prende el televisor, 
sintonizado en TV-3, para enterar-
se de los últimos detalles acerca 
del triunfo de Obama, mientras da 
cuenta de dos tostadas con margari-
na y mermelada de albaricoque, un 
Nescafé descafeinado y tres píldoras 
Superbiomin, un complejo de mi-
nerales y oligoelementos que anun-
cia en su programa. La pócima debe 
de ser milagrosa porque este hom-
bre parece infatigable. Una máqui-
na. Pura energía.
 Antes de salir para el trabajo –tra-
je, corbata y zapatos lustrados como 
espejos– muestra dos tesoros que es-
conde la casa: la bodeguilla, un sa-
loncito para reunirse con los ami-
gos, decorado con un arrimadero de 
azulejos sevillanos, y la reina del ga-
raje, una Harley Davidson niquela-
da que dormitará bajo la lona duran-
te los meses de invierno.
 «Yo me vine huyendo del ham-
bre; de haberme quedado en Cór-
doba, habría seguido con el mono y 
lleno de mierda», confiesa al volan-
te de su Lexus camino de Santa Co-
loma de Gramenet, en cuya calle de 
Sant Carles, en el número 40, se ubi-
ca la emisora Radio Tele Taxi, y jus-
to enfrente, nada más cruzar, los 
estudios de la televisión. A Moline-
ro no se le ha olvidado la fecha en 
que desembarcó en Catalunya, una 
mano delante y la otra detrás, como 

tantos miles de andaluces, extreme-
ños, aragoneses, y gallegos: el 9 de 
noviembre de 1967. El nostrat verbo 
pencar, que tanto se aviene con el es-
píritu emprendedor de los catala-
nes, empezó a conjugarlo en el mis-
mo viaje desde el pueblo, antes in-
cluso de apearse del autocar que lo 
dejó en una rambla de Sant Sebastià 
todavía sin asfaltar: «Al conductor 
se le había estropeado el motor de 
arranque, y entre mis dos hermanos 
y yo se lo arreglamos. Le llevamos 
la misma cantidad que él nos ha-
bía cobrado por los billetes».  Aquel 
chaval de 17 años tampoco daba 
puntada sin hilo.

De mecánico a taxista

En los primeros días en la tierra pro-
metida, Justo Molinero no se permi-
tió un minuto de descanso. Los do-
mingos por la mañana, en lugar de 
quedarse tumbado en la cama, me-
tía tres o cuatro herramientas en 
un macuto y enfilaba a pie la carre-
tera de Santa Coloma a Badalona 
por si la casualidad quería que se to-
pase en el arcén con algún Gordini, 
capó levantado y motor humeante. 
«Si el hombre me daba cinco duros 
por arreglarle la avería, bienvenidos 
eran», dice. De  mecánico a taxista, 
una década al volante, Aribau arri-
ba, Muntaner abajo, echando más 
horas que un reloj –«se me cerra-
ban los ojos en los semáforos»– y 
dándole al coco.

«Me vine huyendo 
del hambre; de 
quedarme en Córdoba, 
habría seguido con 
el mono y lleno de 
mierda», confiesa

En los primeros días 
en Catalunya, enfilaba 
a pie la carretera 
de Santa Coloma a 
Badalona para arreglar 
algún Gordini averiado
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LA PRENSA. Un 
vistazo para dar 
los titulares. 
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